Não, nem sequer se perde tempo a pensar-me, a lembrar-me, a saber-me, quanto mais perder a cabeca a tentar entender-me... Também sempre fui tão simples e transparente, se calhar tão fácil de entender... Nunca valeu a pena sair da perspectiva do próprio umbigo para ver a minha. Perceber o que, e como, eu sentia, era perda de tempo, como o seria agora pensar-me, lembrar-me, saber de mim... e eu anos a perder a cabeça a tentar entender quem nunca me quis ver realmente. Talvez esses anos tenham servido para chegar aqui e perceber isso sem perder a cabeça. Talvez até por perceber que quem perde é quem tinha quem perdesse a cabeça a tentar entender, sem nunca pedir nada, e sem nunca ter nada, só o que lhe dava. Perde sempre mais quem dá, ou deu, menos.

Boa noite

(e acabo de escrever isto e as palavras que me desaguam no pensamento são a dizeres-me que precisas de descanso, descansar comigo, que doutra maneira não descansas. Ou esta mais antiga: "Pelo menos uma semana que nem uma lapa.". Não sei onde estarão perdidas estas e outras palavras que passo a vida a encontrar, mas que tu não sabes onde as deixaste, nunca mais te lembraste delas. Talvez as tenhas perdido da boca para fora, ou talvez tu nunca percas nada, apenas esqueces.)

Dia de loucos depois duma noite em que não se notou ter-se chegado a dormir. O sono não vinha sem eu saber porquê, não tinha mais que me preocupar que nos dias anteriores... mas era um raio duma agitação interior que não me largava o bater do coração, a ansiedade de não sei o quê... estranho e não percebi o porquê... mas nem tudo tem porquê, ou se calhar tem, nós só não o sabemos.

Depois, o dia a atropelar-nos a levar-nos à frente, a fazer-nos a vida e nós a termos de pelo menos tentar acompanhar. No meio do dia conversas salpicadas de frases que depois me ficam na cabeça, umas efectivamente ditas, outras só meias ditas, "a minha pele deve ser alérgica a quem não me conhece a alma, a pele para mim não é fronteira, não é onde começa o corpo e acaba a alma, é onde ela brinca, ri e aproveita no corpo o que alma tem para dar e receber - não é o fim da alma e começo do corpo, é o começo da vida que se vive"... 

E agora o final do dia, o repouso que devia cair nos ombros não se chega a sentir, só o peso, o peso do final do dia. Na pele e na alma. Pode ser que o jantar aligeire com um bom vinho estas duas que não se sabem descoser, saber onde uma começa e acaba a outra. Ainda são o mesmo - eu.

"Eu não sou como muita gente: entusiasmada até à loucura no princípio das afeições e depois, passado um mês, completamente desinteressada delas. Eu sou ao contrário: o tempo passa e a afeição vai crescendo, morrendo apenas quando a ingratidão e a maldade a fizerem morrer."

Florbela Espanca

[bom resumo para o último cigarro da noite. Parece-me que eu sou ao contrário em muita coisa. Não sei se isso é bom, e mesmo não sendo mais fácil assim, há muitas coisas em que não quero mudar.]

Boa noite

... A dama da noite, sob um fino véu diáfano, espera (talvez) o seu cavaleiro negro, camuflado de noite na escuridão, que a luz que irradia nos caminhos lhe  trará...

(Para quem ainda acredita em histórias de encantar... Eu cá ando só de passeio e (de)parei-me com este espectáculo... As palavras só apareceram assim, sob encantamento desencantado...)

Este mocinho faz hoje 50 anos, ao que parece, e eu gosto, gosto do mocinho. Muito.

Era-me relativamente indiferente até há uns anos, agora olho para ele e só vejo aquela boca, e eu gosto, gosto daquela boca. Lembra-me boca de beijos e risos malandros, e eu gosto, gosto dessa malandrice. 

Realmente, e agora aqui sentada a pensar uma série de coisas, que gosto, umas que sempre soube que gostava outras que fui descobrindo, Lembro-me de um dia aqui estar nesta mesma posição a escrever outras coisas, coisas que tinham a ver com a admiração e o orgulho que sentimos em alguém, que isso é imprescindível a quem ama, que é uma expressão do amar - é talvez o seu respirar. Dou por mim a pensar nisto por uma frase que li algures que dizia  "só se ama o que se admira". E dessa admiração vem também o orgulho de fazer parte, de alguma forma ser parte desse alguém, tanto, que tomamos para nós a satisfação de ver quem amamos satisfeito, realizado. E estou aqui sentada a pensar que nunca senti que por mim sentissem esse orgulho quase que em espelho, isso que torna o reflexo e o que é reflectido, não a mesma carne, mas a mesma alma que habita o amor de duas pessoas.

(juro que isto era para não ser nada disto, era para acabar ali no mocinho, mas a cabeça voa-me...)

Hoje sonhei. Ando com as noites agitadas por sonhos, a dormir mal, ainda que as vezes a sonhar bem, a acordar com um sorriso nos lábios, mas com a cabeça a pôr-se logo a trabalhar: que não, que não pode ser, que não é assim que funciona, e que nem vale a pena sonhar com isso - funciona quase como publicidade enganosa. Acordei a pensar isto, ainda que com um sorriso de quase esperança nos lábios. Deixei-me ficar na ronha, enrolada em mim no meio dos lençóis, à espera que o sonho acordasse de mim, porque eu há muito que acordei dos sonhos.

Bom dia.

É isto.

Boa noite

Em conversa disseram-me:
-...ao fim de vinte anos juntos um gajo já nem paciência tem para comer a mulher.
E eu respondi:
- não exageres, para isso vocês arranjam sempre paciência...
- olha que nao, pelo que vejo e ouço, é mesmo assim, o que acontece é que tem de se esvaziar os tomates... Mas é uma coisa mecânica, sem aquela vontade, e isso não é "comer"... É só mesmo vontade de esvaziar os tomates...
E aquilo caiu-me cá dentro como um eco do que já tinha ouvido, aquela mesma expressão tão dura, tão crua, tão feia.. Ouvi-a pela segunda vez na vida e a dizer exactamente o mesmo, precisamente a mesma mensagem. Fiquei a pensar que realmente há quem veja certas coisas como uma compensação, um aproveitar quem está ali à mão, um alívio, um aliviar de vontade meramente física,  por, no fundo, condescender estar com alguém que já não lhe interessa. Mas enfim, não têm razão para dizer que não, e precisam de esvaziar os tomates. E é triste, muito triste. Tudo. No dia em que a pessoa com quem eu esteja não tiver vontade de me comer, eu agradeço que não condescenda continuar comigo. Quando já não gostar de mim, que mo diga, não condescenda ficar comigo por quaisquer outras razões, e entretanto ir esvaziando os tomates. Não, eu mereço mais que isso, valho muito além de condescender ser uma condescendência para alguém.
Sou mulher de ter muito mais medo de ficar com quem não me quer do que de ficar sozinha.
Sou esquisita, paciência, e isso podem condescender à vontade.

Noite de conversa boa, uns tantos vodkas e mais sorrisos. Há pessoas que apreciamos, e que gostamos de perceber que nos apreciam. Pessoas com espinha, com carácter, com princípios fora de moda que honram sem gáudio de plateia. Pessoas que tentamos olhar com outros olhos, com outra vontade, vontade talvez, de futuro. Pessoas que nos poderiam mimar e compreender e preocuparem-se connosco, com os nossos dias e noites, quererem querer-nos e estar perto, querer partilhar as vivências e dar vida - dar e receber o que ela precisa para ter esse nome. Isso tudo. Depois só não sei se não falta o essencial, o gostar de tudo mesmo que não se queira, o gostar e nada mais importar. Porque às vezes parece que se pode gostar por tudo isto importar, e isso é fazer tudo ao contrário, estar tudo ao contrário. Arranjar o que não se pode escolher, escolhendo o que se pode e gostava de arranjar. Porque eu sei - e tão, mas tão, bem - que gostar a sério não é o mesmo que gostar de estar, que gostar das qualidades que se vê no outro, nem sequer do carácter dele, nem se pode confundir com gostar que gostem de nós duma maneira que nos faz sentir bem. Não, gostar realmente de alguém, adorar alguém, amar alguém com paixão não é isto - é também isto, mas não só. São talvez condições necessárias, mas não suficientes. Falta o inexplicável, o que não se avalia. Então, sabendo tudo isto pelo lado de dentro da pele, e do olhar que lançamos à vida, fico-me aqui, quieta, sem dar um passo, neste impasse que me embrulha e me prende. Mas com a sensação que a noite foi boa, que me senti bem, ainda que impasses que combatem cá dentro me travem os passos e me encolham as vontades. Porque receitas são coisas para cozinhar e não para viver, e normalmente é sem receita que as melhores coisas acontecem. Sem se saber como ou porquê, ou qual o ingrediente não programado que lhe dá aquele toque inesquecível que vicia, que não se procura, mas que, quando encontrado, nos engole e consome por dentro em vida, com vida - e que torna tudo o resto nada. Aquilo que nos arranca do chão e nos apresenta às nuvens como programa diário. Que nos faz gente da casa na lua. Esta lua que agora me sorri, malandra ou traiçoeira, por trás dum véu que quer ser despido.

Boa noite

( foto @souk_and_pix)

... Mentiram. Disseram que ia estar sol hoje e, embora esteja um quentinho bom, sol nicles, e eu gosto de sol, hoje apetecia-me sol. Valha-me a vasta experiência de me dizerem uma coisa e acontecer outra. Não sei se já não me faz grande mossa porque já não acredito no que dizem, ou por realmente já andar a desenvolver há muito uma carapaça à prova de desilusão... Ou a tentar, pelo menos. De qualquer maneira, mentindo-me ou não, com sol ou não, cá vim, ainda indecentemente de pijama, tomar o meu almoço pequeno na varanda - ovos mexidos, torradas, quase metade duma alheira (eheh pois), um grande copo de sumo de laranja acabado de fazer e um iogurte. Ora, almoço pequeno porque não poderá ser apelidado de pequeno-almoço, já que de pequeno não tinha muito, nem de almoço com real propriedade, vai daí baptizamos a coisa de almoço pequeno, porque brunch é coisa de estrangeiro. Bem sei que toda a gente acha os anglicanismos o máximo para demonstrar actualidade, estar na moda, e até parecer que somos pessoas cheias de mundo. Eu cá uso alguns mas sou tímida, gosto muito do português, deve ser mesmo das coisas mais ricas que temos (alguém devia suicidar quem terá tido o primeiro pensamento de estragar a língua que temos esfaqueando-a com um miserável (des)acordo ortográfico, que eu não adopto, nem adoptarei) e não posso mostrar o mundo que não tenho, a ter são muitos mundos, meus, o que é diferente, não dá para impressionar ninguém, e não é para mostrar assim. 

Bom, mas dizia eu, agora, depois do almoço pequeno falta o centro ali da foto... Mas a preguiça é tanta que fiquei pela varanda a escrever estes disparates só para não levantar o traseiro daqui e ir buscar o abensonhado (esta roubei ao Mia Couto) café. Entretanto parece que o  sol está a aparecer, porque o sinto nas pernas, é que já não acredito muito no que vejo, e cada vez acho mais que a pele é o sentido que menos engana.... 

Bem, vou buscar o café, depois banho e depois sair de casa com um livro para qualquer lado e ler - hoje apetece-me um jardim mais do que uma esplanada, logo se verá, não tenho nada marcado, nem programado, nem planeado, e isso é tão bom...

Bom dia

... Malvada.

..."You put a spell on me"...

Há uma fotografia tua aqui à minha frente e apetecia-me falar contigo. As nossas conversas pseudo filosófico-profundas que mais não eram que falarmos do que somos e do que nos faz e da vida, como a vemos e entendemos... Lembro-me de me falares do "closure", que eu tinha de fechar certas portas se não queria fechar, desperdiçar, partes de mim. De me dizeres que certas pessoas nem em bicos dos pés me chegariam aos calcanhares, e eu de sorrir quando disseste isso, prque era o sangue a falar-te mais alto, era o teu abraço longe que eu sentia perto, rente às palavras. Faltam-me as nossas conversas, as tuas reflexões, a rua resposta pronta e carinho  sempre perto. Sinto-te a falta e tantos que agora me faltam, parece que tudo me é arrancado cru. 

Dia corrido, cansativo por um lado, benéfico por outro.

 Não há tempo para pensar o que não quero pensar.

Quando os dias têm pouco tempo a cabeça guarda-se para o que as mãos têm de fazer, deixam de contemplá-las vazias e famintas. Os olhos não procuram o céu embrulham-se nas coisas que lhes têm de sair dos dedos. Não pensam, apenas fazem, vão fazendo, ou fazendo que fazem, olham sem verem.

Agora vem a hora do cansaço, da viagem, da música, do anoitecer que se aninha nos ossos e prende o sorriso. Ontem a lua estava linda pendurada no céu limpo, hoje a esta hora deve estar a preparar-se para sair e iluminar quem lhe lança o olhar e o bebe de dentro dos olhos que vêem. 

Vou tentar não vê-la, esquivar-me, fazer que não a conheço, que nunca passei noites a olhá-la, a conversá-la ou mesmo a ignorá-la, quando estava tão bem que nem a lua me faltava para ver o luar mais límpido a iluminar-me a pele. Coisas que já não existem, e que não me quero lembrar. Julgo que nem aconteceram. Mas a viagem, e a música, e o cigarro do caminho, isso sim, vai acontecer. E agora, que hoje já chega.

... I'm not a cat person,

...que não sou, mesmo!

Mas pronto, uma pessoa tem de abrir algumas excepções, evitar regras quadradas e analisar caso a caso... e neste caso acho que conseguia fugir à regra... e adoptava um gato destes, bichinho (não animal, por favor, que de animais estou fartinha...) de estimação para tratar bem e dar mimos em troca duns ronronares quentes e enrolarem-se nas nossas pernas e afins... 

Bom Dia!

Hoje a noite não está fria e está calada; ouve-se aqui e ali um carro que passa, umas vozes ao longe, às vezes umas folhas secas que dançam na estrada. Houve alturas, há anos, em que eu sentava-me aqui e sentia-me estranha, estrangeira desta vida (como dizia Alejandra Pizarnik), como que imaginava, abandonando o corpo que me prende os olhos, a vista da cidade, de cima, de quem vê o conjunto, e imaginava cada casa, cada apartamento, cada luz ligada a iluminar os lares, várias pessoas, famílias, amigos, namorados, amantes, espalhados pela cidade em sítios habitados de vida. Depois via-me a mim, aqui, a pensar no conjunto e tão aparte do conjunto, sem sair dele. Dava-me uma sensação de triste estranheza, de angústia, mas nunca pensei em mudar que não fosse para melhor; para estar com alguém, com quem estando ao lado eu não me sentisse assim, a divagar pela cidade que imagino: habitada de gente que troca afectos, que conversa pensamentos ou tolices, que partilha vivências e vida. Sentada aqui penso que há muito não me ocorre o mesmo, não tenho a mesma sensação, e percebo que não foi a minha solidão que diminuiu, mas a deles que aos meus olhos aumentou. Já não vejo o mesmo imaginário que se abatia sobre mim. Parece-me haver gente a mais junta para tão pouca partilha, pouca distância medida a separar o que os afectos (ou a falta deles) não juntam. Só não sei se fui eu que deixei de acreditar nas pessoas, ou no que as pode ligar, ou se apenas agora a minha ideia - o meu imaginário do que seria a realidade - do que iluminavam as luzinhas da cidade, que se vêem nas casas que agora olho, desligou a luz da ilusão romântica. As pessoas estão juntas, tão lado a lado que se tocam, mas não estão perto vezes demais. A minha distância é sempre a mesma, e perto de mim não está ninguém. E eu sinto-me perto do que não está, nem toco. Não me sinto menos só mas, parece-me agora, que nisso não estou sozinha. Eu só o vejo e não o nego.

Boa noite

... Eheheh... Pois há aí muito macaco, mas a Eva não tem nada a ver com isso, é outro galho da família, e cada um no seu...

(Temos de nos rir, ou eu tenho...)

Bom Dia

Da minha janela vejo uma linha viscosa onde deveria ver-se a linha do horizonte, há um nevoeiro pastoso que encobre o fim da terra que (não) se vê. Acima dela um negro fechado, sem estrelas. Se calhar há alturas na vida em que os horizontes, ou o sitio onde os esperamos encontrar com o olhar, se perdem numa estranha pasta viscosa, quase como areias movediças, onde nada é  certo e a tendência é esbracejar. Provavelmente estou num desses dias, dessas fases, e se calhar também por isso, atentei hoje à estranha aparência que me entra pela janela de todos os dias. Desde que me sentei aqui à janela a ver a rua e a pensar nisto, a vista foi clarificando, tornou-se mais límpida a imagem, ou talvez o olhar, quem sabe. Agora olho e já não vejo deformada a linha em que o olhar se despede, o rendilhado dos telhados, dos edifícios, das luzes por dentro da vida que os habita, já se distingue. O horizonte já se desenha de lápis bem aparado. As nuvens, por espessas que sejam, dissipam-se, a vista despe o véu, talvez também a vida assim seja. O tempo dissipa-nos, talvez para vermos melhor, ou apenas para realmente vermos - além do véu, além do engano, para lá do desengano. Os meus horizontes ainda não os consigo desenhar a fino traço, nem sequer borrões cheios de intenções, ainda caminho pelo nevoeiro denso, que se cola à pele pelo avesso e turva por dentro o olhar. Parece que não sinto, que não vejo. Presa, ainda que não perdida, faltam-me sentidos, e pior, o sentido. De tudo.

E agora espreito um canto do céu e vejo a lua: límpida, clara, luminosa, despida de qualquer véu. Houve noites em que eu fui lua. Será que alguém viu?

Boa noite

... Verdade.

Hoje sonhei. Sonhei contigo e não sei quem és. Falávamos de operações de financiamento (coisa tonta, pois, falávamos e ríamos) mas os teus olhos falavam mais alto e financiaram-me um bilhete de ida até ti. Tinhas um sorriso lindo, franco, limpo, cheio de afectos por entregar e beijos por roubar. Dei por mim a passar-te as mãos pelo cabelo, olhaste para mim e achaste tu o meu sorriso bonito de meigo, de doce. Senti-me bonita, pelo espelho que se fez o teu olhar, pela maneira como me puseste as mãos na cintura e me puxaste para ti, para me encaixares num abraço quente, genuíno, confortável - daqueles onde se pode fazer casa e morar uma vida. Não querias que me viesse embora, querias que ficasse, tinhas uma casa com uma janela enorme, cheia de horizonte, luz a transbordar as portadas, e querias que me sentasse, de mãos dadas, com todos os beijos por dar - sempre -, a olhar juntos o horizonte, de janela aberta. Não querias que me viesse embora... Não é extraordinário?... quererem que eu fique? E eu queria muito, tanto, não querer vir embora. Ficar. O teu sorriso era limpo e era meu. 

Ponho-me aqui a pensar, e suponho não haver nada melhor do que o sorriso de alguém que gostamos ser nosso...

Sonhei contigo e não faço ideia de quem sejas, não existes no mundo que piso, em que acordo e de que quero adormecer. Para estar contigo. Não querias que eu viesse embora, e eu podia passar o resto da vida a fazer-te mimos e a passar-te as mãos pelo cabelo se me continuasses a sorrir assim, com amor doce e vontade de mim.

Bom dia

O último cigarro da noite. A porta da varanda aberta, eu encostada à portada. Já não ponho as pernas do lado de fora, sentada no degrau. Fico a pensar porquê... das últimas vezes que aqui vim fumar o derradeiro cigarro do dia sentei-me assim. E agora fiquei a pensar nisso, no porquê disso, até nisso eu me dedico a pensar... Sei que tudo mudou, e no entanto, tudo parece na mesma. Às vezes, às vezes parece que está tudo na mesma, mas não. A vida continua, é certo, mas não continua na mesma, inalterada. De repente percebemos que a ideia com que crescemos, o futuro como o pensámos, desapareceu. Tudo o que me habituei a ter como certo, a ter em conta em tudo o que envolvia futuro, desembrulhou-me da ideia que tinha, mas como que me deixou embrulhada num desconhecido a que me falta uma espécie de âncora. De repente não pareço eu, de repente parece que não reconheço a minha vida, ou o futuro que sempre esperei. De repente tudo mudou, mas os dias, os meus dias, pouco se alteraram. E é estranho, é tudo estranho. Grande parte do que eu sou, no que até hoje me tornei e me moldou, tem origem em algo que já não existe, e é como se o que me definia em tão grande parte desapareceu eu como que me torno indefinida, perdi parte da minha identidade, e do futuro como me habituei a pensá-lo. Sou a mesma, os dias pouco se alteraram, mas a minha vida enquanto todo, enquanto plano e ideia, esfumou-se. E é estranho ter um futuro tão diferente se o passado está intacto. Mas eu? Eu estarei intacta se um buraco se abriu em mim onde dantes estava uma parte grande do que me fez quem sou, do que me definiu sempre? O que mudou, onde mudei? Agora sento-me aqui a fumar o último cigarro sem ser no degrau da varanda, com as pernas do lado de dentro. Estou encostada à portada e não sei porquê. E penso nisto e no futuro que criei na minha cabeça desde que me conheço e me desapareceu.

Boa noite